第8章
作者：
小萍1960 更新：2022-03-16 16:03 字?jǐn)?shù)：3666
大姐帶著寒氣進(jìn)屋，她臉上帶著哭過(guò)的痕跡和痛苦的表情。“咋的啦？”張得財(cái)問(wèn)�！暗姑�。騎車子摔了。膀子可能掉了……”大姐哭唧唧地說(shuō)。媽站起身，給大姑娘把胳膊往肩膀上推推，大姐疼得吱哇直叫�！八λ�。”張得財(cái)說(shuō)。大姐甩甩胳膊，丟兒當(dāng)兒的，好像沒(méi)長(zhǎng)在她自己肩膀上。“掉環(huán)兒了�！眿屨f(shuō)。她轉(zhuǎn)身去穿大衣，帶大姑娘去找大夫。
晚上八點(diǎn)多，媽帶著一身雪花兒進(jìn)門(mén)了。在兩屋之間的門(mén)框上，安著一只25度的燈泡。她剛解開(kāi)衣扣，單位就來(lái)人了，送來(lái)一封電報(bào)。媽仔細(xì)看完電報(bào)，臉上的表情就變了。
在農(nóng)村四的姥姥家，二姨正坐在炕邊�！皨專摯蜥樍��！崩牙岩呀�(jīng)神智不清。二姨給自己媽打完針，跟老妹妹說(shuō)：“我跟你姐夫就是個(gè)下放的赤腳醫(yī)生，咱媽這病還得上鄉(xiāng)衛(wèi)生所。快，這兩天咱大哥二哥和大姐也該到了�！薄巴踉�，”二姨喊妹夫：“把手推車兒鋪上厚被！”姥姥半睡半醒。嘀嘀說(shuō)道：“選兒，選……”她叫著大姑娘的小名兒。
鄉(xiāng)衛(wèi)生所，大舅、二舅先后風(fēng)塵仆仆趕到了。姥姥兒睜開(kāi)眼看了看，又閉上了。“骨結(jié)核，沒(méi)幾天了，就靠嗎啡挺著呢。”二姨把兩人引到了一邊。“裝老衣服都齊了。北京冷不冷？”大舅搓著手：“今年出奇的冷。又是大地震，又是接連出事兒……不太好�！薄岸�，你那兒咋樣兒？”二姨又問(wèn)二舅�！翱�，還那樣兒。鐵路，撐不死也餓不著。”二舅問(wèn)二妹妹道：“二選，咱爸死得早，咱媽原來(lái)有點(diǎn)兒家底兒。不是還有金的梅花軟手鐲兒?jiǎn)�？這次就分了吧！”“不早就一瓣兒一瓣兒拆了換糧食了嗎？”聽(tīng)到二哥說(shuō)起這個(gè)事情，二姨臉色有點(diǎn)兒變化�！澳�，咱媽也有不少東西吧。咋也得算算帳啊。”二舅嗓門(mén)兒又有點(diǎn)兒大了。大舅拉著弟弟，不讓他再說(shuō)話。二姨不吱聲兒，有點(diǎn)兒委屈的樣子�！皨尩哪羌䞍旱趵镒拥母嵫蚱ひ\，我要了！”二舅又說(shuō)。
大選伏在娘家媽床前哭�！皨專一貋�(lái)了……”“大選兒，你可來(lái)家了�！崩牙褍合肷斐鍪置蠊媚铮墒鞘忠巡宦�(tīng)使喚了�！皨屜肽恪薄皨尅贝筮x淚流滿面。大舅過(guò)來(lái)，拍拍他大姐的肩膀，算是打過(guò)了招呼兒。他讓孩子們?nèi)ネ饷嫱鎯�，大人好說(shuō)話。姥姥兒?jiǎn)枺骸按笫Ｗ訉?duì)你好嗎？”“還行，沒(méi)事兒。”大選強(qiáng)作笑容。“媽真后悔……那人太奸了。糟賤你了……”“媽——”大選伏下臉哭�！按筮x啊，媽，媽對(duì)不起你。媽不，不知道他結(jié)過(guò)婚，好在他，他沒(méi)孩，孩子……”姥姥還在惦記大姑娘。
“大姐，你先睡一覺(jué)兒，有事兒我喊你。”老姨說(shuō)。媽進(jìn)另一個(gè)房間躺下，很快，她就睡著了。夢(mèng)中，媽正在屋里坐著，姥姥兒推門(mén)進(jìn)來(lái)了。“大選兒，媽要出遠(yuǎn)門(mén)兒了，你好好兒看著家�！崩牙褍簭墓褡永锓鲆恍〇|西就出去了。媽突然就驚醒了。她回憶起夢(mèng)中的情景，心有余悸。這時(shí)，隔壁猛然之間傳來(lái)驚天動(dòng)地的哭聲兒。姥姥兒走了。
五月份，又是一個(gè)雨夾雪的早晨，四上學(xué)遲到了。她站在教室門(mén)口，班里正在點(diǎn)名。
“章晗。”班任喊道。
“到！”四在教室外面喊。同學(xué)們都笑了。班任不滿地看看門(mén)外。
辦公室，班任批評(píng)四。說(shuō)完，他特意關(guān)照道：“以后有什么事兒來(lái)找老師，別總憋在心里�！彼难凵駜河悬c(diǎn)兒意味深長(zhǎng)。
班里，幾個(gè)學(xué)生在偷翻四的書(shū)包�！叭沼�！”有個(gè)學(xué)生拿出個(gè)小筆記本，念道：“我要成為一個(gè)偉大的作家，把人間的苦難與訴求都表現(xiàn)出來(lái)……”聽(tīng)的人都哈哈大笑。
又是語(yǔ)文課。一個(gè)胖胖的年紀(jì)大的男老師在講古文：“相煎何太急，”老師點(diǎn)名：“章晗，你來(lái)解釋一下兒，這句話是什么意思？”
四站了起來(lái)�！笆钦f(shuō)，兄弟之間，不要這么著急互相殘害……”
窗外，又飄起了鵝毛大雪。內(nèi)蒙古的所謂春天，也是冬天的繼續(xù)。四還在解釋課文。老師臉上充滿了贊許的表情。一個(gè)挨窗的女生叨咕了一句：“都快六一了，還下雪。”
四坐下，一個(gè)男生悄悄兒的熱切的眼神兒看過(guò)來(lái)。四看見(jiàn)了，她從羞澀、滿足到傲氣。男生只好收回了眼光。
夏天，四又獨(dú)自在山邊放羊。“英，你走了一年了……”四默默地說(shuō)道。她看看遠(yuǎn)方連綿起伏的群山。“你好嗎？英，我想你。你是上海人嗎？上海離這里很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)吧？你的爸爸媽媽還以為你……”四寂寞深沉的眼神兒很是痛苦。
山下，中學(xué)正是課間，操場(chǎng)上喧鬧一片。突然，學(xué)校的大喇叭響了起來(lái)：“*同志……醫(yī)治無(wú)效……于……年……逝世……”
操場(chǎng)突然間一片寂靜。隨后，爆發(fā)起了一片哭聲。
四的眼淚悄然而下。這是下午三四點(diǎn)鐘。天上的云舒卷漫展。哀樂(lè)響起，在天際回響。四捂著臉坐了下去……
四畢業(yè)走出了校門(mén)。經(jīng)歷了唐山大地震、周恩來(lái)、*逝世……許許多多的國(guó)事家事，一九七八年，四高中畢業(yè)了。說(shuō)是高中，只在中學(xué)上了三年，許多知識(shí)都沒(méi)學(xué)到，就這樣畢業(yè)了……
四和一個(gè)女生在聽(tīng)國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的介紹會(huì)，有人動(dòng)員畢業(yè)生去農(nóng)場(chǎng)扎根。
四在家和倆姐說(shuō)：“要是你們當(dāng)初下鄉(xiāng)，就不會(huì)像現(xiàn)在這樣兒了……”正說(shuō)著，爸的臉在門(mén)玻璃處出現(xiàn)了。
“蔣委員長(zhǎng)！”四首先站了起來(lái)，大姐二姐伸伸了舌頭，趕緊去干活兒。
這天晚上，爸和媽在被窩兒里說(shuō)話�！翱刹荒茏屝∷膬合锣l(xiāng)去哇，這一去，猴兒年馬月兒都回不來(lái)”。媽說(shuō)。
爸說(shuō)：“那不給人家預(yù)備了嗎？你得去找找李清月……”
榮持槍在鐵路俱樂(lè)部門(mén)口站崗。俱樂(lè)部?jī)?nèi)，地上擦得干干凈凈，人們肅然而立。
這時(shí)候，門(mén)外傳來(lái)一片嘈雜聲。有人說(shuō)：“快，主席像空投到了！”
一行人小心地護(hù)送來(lái)大大的一卷紙。主任輕輕展開(kāi)紙，是幾大幅分割開(kāi)的照片。主任犯愁地說(shuō)：“這可咋整？”
有人大聲兒?jiǎn)柕溃骸罢l(shuí)會(huì)裱照片兒？”
榮在門(mén)外大聲回答：“我會(huì)！”
“快！裝裱好了好開(kāi)追悼會(huì)！其他人跟我去搭靈堂！”主任大聲吩咐道。
榮小心地裱著照片。半夜，他還在干。凌晨，照片終于裱完了。他站了起來(lái)，鼻血突然嘩嘩地流了出來(lái)。他掏出衛(wèi)生紙堵住鼻孔，快速往醫(yī)院跑。
這是個(gè)林區(qū)小站。火車從崇山峻嶺爬出，蜿蜒地向大山深處開(kāi)去。
榮的少年時(shí)代，小站上來(lái)了幾個(gè)勞改的“臭老九”，他們都是南方人。幾個(gè)人蔫頭搭腦地邁下火車�！翱�！”他們身后有人在催促。
榮和哥姐在山上鋸木頭。樹(shù)鋸斷了，樹(shù)干卻不倒。榮嚇得不敢動(dòng)地方。哥趕緊扔掉了頭上的帽子“吸引”，樹(shù)還是不倒。片刻的沉寂之后，榮實(shí)在忍不住了，哇地哭出來(lái)，他嚇得向一邊兒跑去。
大樹(shù)順著榮跑的方向慢慢倒了下來(lái)。倒下的樹(shù)枝剮到了榮。就在榮倒到雪地上的一瞬，倒下的斷樹(shù)里鉆出了一只黑瞎子！
“小榮子！”哥大喊。榮正在下坡兒。熊撲打著身上的雪，慢慢站了起來(lái)，向榮站的方向踱去。
哥趕緊拽過(guò)一棵小樹(shù)桿兒，跟妹妹往下坡滾去。哥倆兒在熊的身后停住了。熊還沒(méi)從冬眠中清醒過(guò)來(lái)，它在雪地上愣了楞神兒，慢慢往下坡走去。
熊瞎子眼看就要到榮跟前了。榮絕望地閉上了眼睛……
熊瞎子一步一挪地從榮身邊走了過(guò)去。它選了一棵有洞的樹(shù)，擠了進(jìn)去。它在樹(shù)洞里偎了偎笨拙的身子，閉上了眼睛，繼續(xù)冬眠。
榮嚇得仰躺在厚厚的雪地上，眼淚不知道什么時(shí)候流了一臉。哥姐向他跑過(guò)來(lái)。
天已經(jīng)黑透了，哥仨兒才拉著爬犁回家，爬犁上面是三棵大圓木。爬犁壓在雪地上，發(fā)出了沉重的響聲。
榮不往前走了。“快走哇，后邊兒該有狼了。”哥嚇唬他道。
榮還是不走�！翱熳甙尚s子，要不得后半夜兒到家了。”姐也說(shuō)他。
榮就是不往前走了。“你到底走不走��？”哥急了。
榮哇地大聲哭了。哥沒(méi)法兒，只得把他抱上爬犁。哥捂捂他的臉，把他的兩只氈疙瘩頭兒往一起碰碰，氈疙瘩凍得邦邦響。
雪茫茫山重重的大山間，三個(gè)孩子在緩緩?fù)易摺?br />
四中學(xué)畢業(yè)之后，媽為了把老姑娘留在身邊，親自去找自己的同學(xué)，她的同學(xué)是烏市管知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的官，幾乎沒(méi)費(fèi)什么力氣就把四安排到了郊區(qū)生產(chǎn)隊(duì)。這樣，老姑娘就能整天在自己的眼前晃了，省著惦記被人給忽悠走。在媽的眼里，四是個(gè)大大咧咧傻拉巴嘰的人，誰(shuí)說(shuō)啥話她沒(méi)準(zhǔn)兒都信，這樣的孩子，怎么能去國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)？不要說(shuō)去了回不來(lái)，就算能回來(lái)，也晚了三秋了，也早就是別人的人了。因此，媽和爸是絕對(duì)不能讓老姑娘去那里的。
“我的童年、少年、青年時(shí)代，在內(nèi)蒙古經(jīng)歷了很多人間冷暖，也造就了我的性格。我知道，只有堅(jiān)強(qiáng)，才是人生的出路……”
那還是在土改時(shí)。榮的媽在榮爸的帶領(lǐng)下偷偷來(lái)到了山腳兒。他們?cè)谒廊硕牙镔M(fèi)力地?fù)芾K于，他們找到了榮的爺爺?shù)氖w。兩人發(fā)現(xiàn)，老人已經(jīng)身首異處。他們悄悄兒地哭了。
遠(yuǎn)處有手電光劃過(guò)，他們趕緊趴下。之后，兩人拖著抱著把尸體弄回到家門(mén)口。
屋里已經(jīng)擋上了厚厚的棉被，外面一點(diǎn)兒也看不出光亮。榮的媽在豆大的油燈下為公公往脖子上縫腦袋。她嚇得看一眼縫一針。公公的臉上蓋著一塊白布。
過(guò)了一會(huì)兒，榮爸輕輕進(jìn)來(lái)�！翱p完了嗎？”他問(wèn)道。榮媽默默搖了搖頭。
榮媽驚恐不已。她的心都提溜到了嗓子眼兒。榮爸又推門(mén)進(jìn)來(lái)看看。他第三次進(jìn)來(lái)時(shí)，榮媽停住了手里的針。
“好了？”他小聲兒?jiǎn)柕��！班拧�。她的眼淚這才淌了下來(lái)。
“爹……”榮爸跪了下來(lái)。榮媽也跟著跪下。榮爸是一個(gè)大地主大資本家的第四個(gè)孩子，從小就腦子不好使，因此在家里沒(méi)有任何地位。十七八歲的時(shí)候，就從老家出來(lái)參加了工作，一點(diǎn)兒家里的好處沒(méi)得到，卻落了個(gè)地主的成份，經(jīng)常挨斗，每次運(yùn)動(dòng)都沒(méi)逃過(guò)去。家里一連生了七八個(gè)孩子，榮爸是個(gè)木訥的男人，家里的活是活不會(huì)干，只知道上班掙錢。所有的家務(wù)事都落到了媳婦兒的身上。這個(gè)家庭，是這里最貧困的家庭之一，因此，榮一家人的性格，也在這樣的環(huán)境中形成了。
榮爸扛著鎬在鐵軌上巡視。