1
作者：
簡(jiǎn)湖 更新：2023-03-08 11:47 字?jǐn)?shù)：1191
楔子：
上個(gè)世紀(jì)七幾年的時(shí)候，警方圍了我們村子的后山，那一年，我們一把大火燒了八旗山，一輛防彈車(chē)運(yùn)送一具死亡時(shí)間接近一年的尸體去了首都。
那一年，數(shù)百名科研專(zhuān)家圍著一具尸體研究了數(shù)十天，最后這具尸體的報(bào)告被存入絕密檔案。
這就是當(dāng)年出現(xiàn)的僵尸事件，一份被封存的絕密檔案，這事情距離現(xiàn)在有好幾十年，該從何說(shuō)起呢？
就從那一年我們村子來(lái)了一個(gè)出門(mén)人說(shuō)起吧！
（1）
那年是1978年，十年浩劫剛剛結(jié)束，國(guó)家百?gòu)U待興，社會(huì)經(jīng)濟(jì)凋敝，城市尚有一口氣可活，而農(nóng)村被十年浩劫攪得不成樣子。
到處是荒廢的田地，和餓得只剩骨頭的人。
我那時(shí)正值青年，一身力氣都沒(méi)地方施展，你說(shuō)去耕地吧！家里的玉米，小麥種子還不夠自己吃。
去幫人家地多的，又顯得多余，地多的都自己顧不霞，哪有糧食和財(cái)力請(qǐng)人家?guī)兔Ω棥?br />
夏秋季節(jié)還好說(shuō)，可以去挖野菜，摘野果，打獵，但是等到冬春季節(jié)就不行了，整個(gè)東北農(nóng)村都是有氣無(wú)力的活著。
所幸，那一年的冬春季節(jié)，湖里的魚(yú)特別肥，大多數(shù)人依靠河魚(yú)還熬過(guò)冬季，但是等春耕來(lái)了，大部分人又愁了。
那一年春季，村里來(lái)了一個(gè)趕著十幾匹騾子的出門(mén)人，人們看到村里來(lái)新面孔了，都出門(mén)好奇的打量著。
我和同齡的二壯也在其中。
“哎，大喜哥！你說(shuō)這人是干嘛的？”二壯頭上戴著一個(gè)白巾，把手捂在肚子上好奇的問(wèn)我。
“俺也不知道，興許是來(lái)收糧食的！”我搖搖頭說(shuō)道。
“這鬼年頭，來(lái)收糧食，他也是夠蠢的�！倍䦃研χ爸S那人道。
我沒(méi)有接二壯的話，而是看著那人將十幾匹騾子從我們面前趕了過(guò)去。
“大喜哥，好像騾子背上馱著的都是糧食，俺聞到麥面的香氣了捏！”二壯滿(mǎn)臉激動(dòng)的說(shuō)道。
“別想了，你又吃不到。”我拍了拍二壯的頭，勸他別幻想，接著邁著大步回了家。
二壯撓了撓頭，一臉不解的看著我的背影。
我回到了家里，我爹正和我娘圍在火爐邊烤著火，我爹手里拿著一個(gè)銅制的煙槍?zhuān)啊卑舌舌背橹禑煛?br />
火爐上架著一口鐵鍋，鍋內(nèi)炒著黃白黃白的玉米，鍋里的玉米是我們一家人的口糧。
等這個(gè)玉米炒熟了，磨成細(xì)玉米面，到時(shí)候煮熟了和野菜混合在一起吃的。
現(xiàn)在家家戶(hù)戶(hù)基本上都是和我家一種情況，用玉米和野菜，你可別小看這種玉米和野菜，吃了之后那可是能抗餓的食物。
要是放在現(xiàn)在，玉米和野菜，農(nóng)戶(hù)家里養(yǎng)的豬也這么吃，但是在那些挨餓的年代，玉米和野菜不知道救了多少人。
“大喜，村口怎么了！”老爹抽著旱煙問(wèn)我道。我急匆匆跑進(jìn)廚房，來(lái)到火爐邊坐下，伸出手湊到火爐邊，恨不得把手伸進(jìn)去火里面，春天的東北還是很冷的。
“沒(méi)事，來(lái)了一出門(mén)人，趕了十幾匹騾子，騾子背上都駝了許多糧食，也不知道是賣(mài)糧食的，還是收糧食的�！蔽夜鰞煽诤畾庹f(shuō)道。
我爹聽(tīng)后，點(diǎn)了點(diǎn)頭，依然在埋頭抽著旱煙，我娘拍了拍我的大腿，看著我說(shuō)道：“大喜，拿去磨�！�
“好咧，娘！”我拿起一個(gè)鐵桶，將鍋里炒著的玉米都撈了出來(lái)，提起炒好的玉米走到院子的磨盤(pán)前面。
接著我又趕出來(lái)家里餓的半死不活的洗毛驢，把毛驢拴好后，我開(kāi)始磨玉米面。